आवनि मूलम: जब मदुरै शिव की दिव्य लीलाओं को फिर जीता है

मदुरै में मंदिर कोई ऐसी जगह नहीं जहाँ आप जाते हैं, बल्कि वह जगह है जिसके इर्द-गिर्द आप रहते हैं। चारों गोपुरम नगर के ऊपर मौसम की तरह उठते हैं। आप बिना जाने ही उनसे अपनी दिशा तय कर लेते हैं — घर लौटने के लिए ऊँचा दक्षिणी गोपुरम, और पूर्वी इसलिए क्योंकि उसी ओर से जुलूस आते हैं। साल के अधिकांश समय मीनाक्षी-सुंदरेश्वर मंदिर अपनी शांत लय बनाए रखता है: सुबह का अभिषेकम, दोपहर का पट बंद होना, और रात का उझवारपणि जब गर्भगृह को सुलाया जाता है। फिर तमिल महीना आवनि आता है, और ग्यारह दिनों के लिए नगर मंदिर को हल्के में लेना बंद कर देता है।

इस वर्ष आवनि मूलम आवनि महीने के मूल नक्षत्र पर पड़ता है, जो 2026 में तेईस अगस्त को आता है। उत्सव कुछ दिन पहले ही शुरू हो जाता है — बीस अगस्त को ध्वजारोहणम के साथ। यदि अगस्त के आख़िरी हफ़्ते में आप मदुरै के आसपास हैं, तो यही उस उत्साह की वजह है।

आवनि मूलम असल में क्या दर्शाता है

आवनि वह तमिल महीना है जो मोटे तौर पर मध्य-अगस्त से मध्य-सितंबर तक चलता है। मूलम एक नक्षत्र है, एक तारा। आवनि मूलम बस वह दिन है जब यह तारा इस महीने में उदित होता है — और मदुरै में इसे स्वयं सुंदरेश्वर का नक्षत्र माना जाता है, शिव का वह रूप जो इस नगर के स्वामी हैं।

यह उत्सव एक साथ दो चीज़ों को चिह्नित करता है। पहला, राज्याभिषेक। मंदिर की अपनी कथा में शिव ने मदुरै का केवल दर्शन नहीं किया; उन्होंने उस पर शासन किया। पांड्य भूमि के राजा के रूप में उनका अभिषेक हुआ, वे सिंहासन पर बैठे, दरबार लगाया। आवनि मूलम पर उसी राज्याभिषेक का स्मरण होता है — देव को केवल भगवान की तरह नहीं, एक सम्राट की तरह वस्त्र और सम्मान से सजाया जाता है।

दूसरा, और जिस कारण लोग गलियों में उमड़ते हैं, वह है तिरुविलैयाडल। इस शब्द का अर्थ है, लगभग अनुवाद से परे, "पवित्र लीला" — वे दिव्य खेल जो शिव ने मदुरै और उसके आसपास किए माने जाते हैं। तिरुविलैयाडल पुराणम इनकी संख्या चौंसठ बताता है। आवनि मूलम के दौरान इनमें से कुछ को जीवंत किया जाता है: शिवाचार्य, पुजारी, इन प्रसंगों का अभिनय करते हैं, और नगर अपनी सबसे पुरानी कहानियों को मंदिर की दीवारों से बाहर चलते हुए देखता है।

दीवारों पर की कहानियाँ

यहाँ स्थापत्य का महत्व है, क्योंकि मदुरै में ये किंवदंतियाँ अमूर्त नहीं हैं। गर्भगृहों को घेरने वाले लंबे गलियारों में चलिए और आप उन्हें ऊपर छत पर चित्रित पाएँगे — तिरुविलैयाडल के छत-भित्तिचित्र, एक के बाद एक पटल, सदियों के दीप-धुएँ के नीचे धुँधले। मशाल लिए एक मार्गदर्शक आपको किसी भी किताब से तेज़ इनमें से ले जा सकता है: यहाँ शिव सियार को घोड़ा बनाते हैं, यहाँ वे चूड़ियाँ बेचते हैं, यहाँ वे चौंसठ कलाएँ सिखाते हैं।

इनमें सबसे प्रिय, और जिसे मदुरै सबसे नज़दीक रखता है, वह है पिट्टु — चावल के पिंडक — की कहानी। इसमें वैगै नदी बाढ़ में है और पांड्य राजा आदेश देते हैं कि हर घर से एक व्यक्ति तटबंध बाँधने आए। वंदी नाम की एक बुढ़िया, जो पिट्टु बेचकर जीती है और जिसके पास भेजने को कोई नहीं, अपने पिंडक उसे देती है जो उसका हिस्सा कर दे। शिव एक मज़दूर के रूप में आते हैं, उसका पिट्टु खाते हैं, और काम बिलकुल नहीं करते — पानी चढ़ता रहता है और वे तट पर ऊँघते रहते हैं। क्रोधित राजा उस आलसी मज़दूर पर बेंत चलाता है। वह प्रहार मदुरै के हर जीव पर पड़ता है, क्योंकि वह मज़दूर स्वयं भगवान थे, और पूरे नगर ने बेंत की वह मार महसूस की। यह एक अजीब, कोमल, थोड़ी हास्यपूर्ण कहानी है, और यही उत्सव का भावनात्मक केंद्र है। पुट्टु तिरुविझा, वह दिन जब पिंडक अर्पित किए जाते हैं, ऐसा दिन है जिसके इर्द-गिर्द लोग अपना सप्ताह तय करते हैं।

पूरी चौंसठ जानने की ज़रूरत नहीं, फिर भी इस बात का आकार समझ आ जाता है। तिरुविलैयाडल का सार यही है कि इस नगर में दिव्यता दूर और अलग-थलग नहीं रही। उसने मिट्टी ढोई। उसने एक ग़रीब स्त्री का भोजन खाया। वह क्षण भर के लिए नदी-तट के मज़दूरों में से एक थी। मदुरै ने उस अपनेपन को कभी पूरी तरह जाने नहीं दिया।

नगर कैसे तैयारी करता है

तैयारी भव्य होने से पहले घरेलू है। जुलूस के रास्तों के किनारे के घर धोए जाते हैं और हर सुबह देहरी पर कोलम फिर से रचा जाता है — चावल-आटे के वे नमूने जो एक द्वार को तैयार होने का चिह्न देते हैं। मंदिर के लंबे गलियारे बुहारे जाते हैं और ऊँचे दीप फिर भरे जाते हैं। इन दिनों मंडपों की एक ख़ास गंध होती है — कपूर, गर्म घी और साम्ब्राणी का धीमा गोंद-धुआँ खंभों के बीच तैरता — और यदि आप यहीं पले-बढ़े हैं तो यही गंध किसी भी पंचांग से पहले आपको बता देती है कि आवनि आ गया।

भीतर, मंदिरकर्मी देव को जुलूस के लिए तैयार करते हैं: आभूषण निकाले जाते हैं, वाहन — वे सवारियाँ जिन पर भगवान को ले जाया जाता है — साफ़ और सजाए जाते हैं। अलग-अलग संध्याएँ अलग-अलग वाहन लाती हैं, और नियमित भक्त जानते हैं कि किस वाहन के लिए किस रात आना है। रथ-गलियाँ भर जाती हैं। चेन्नई या खाड़ी देशों में बस गए परिवार अपनी घर-यात्रा इसी हफ़्ते के लिए तय करते हैं, जैसे कोई पोंगल के लिए करता है।

यदि आप घर में देवस्थान रखते हैं और बिना यात्रा किए इन दिनों को मनाना चाहते हैं, तो विधि सरल और पुरानी है: एक स्वच्छ दीप, थोड़ा चंदन और कुमकुम, और जो सुगंध आपके घर ने शिव के लिए सदा से प्रयोग की हो — यहाँ बहुत से परिवार किसी मीठी सुगंध के बजाय मंदिर के गलियारों की गंभीर राल-गंध, लोबान और साम्ब्राणी की ओर हाथ बढ़ाते हैं। इसे संध्या के समय जलाइए, जब मंदिर के दीप जलते हैं, और इसे जुलूस में अपना छोटा-सा हिस्सा बनने दीजिए।

जाना हो तो

आवनि मूलम एक भीड़ है। यह चेतावनी नहीं, बल्कि इसकी असल बात है — यह उत्सव मनुष्यों की भीड़ में देखे जाने के लिए है, किसी शांत भोर के एकांत में नहीं। शाम को जाइए, जब वाहन जुलूस चलते हैं। इस धीमेपन में स्वयं को सौंप दीजिए; यहाँ कुछ भी पश्चिमी घड़ी से नहीं चलता। गलियारों में ऊपर देखिए और उस रात मंचित हो रही कहानी का भित्तिचित्र खोजिए — तब उत्सव केवल तमाशा नहीं रह जाता, बल्कि कुछ ऐसा बन जाता है जिसे आप एक साथ दो जगह पढ़ रहे हैं — दीवार पर और गली में।

और यदि आप इस वर्ष नहीं जा पाते, तो सच्ची बात यह है कि नगर अगले आवनि में इसे फिर करेगा, और उसके अगले में भी। मंदिर उत्सव का यही मौन वचन है। छत की वे कहानियाँ पहले ही बहुत लंबा इंतज़ार कर चुकी हैं। वे हमारे साथ धैर्यवान हैं।