मोगरा बनाम चमेली: आप असल में कौन-सी महक सूँघ रहे हैं?

लंदन में मेरे घर के पास एक कैंडल की दुकान है — वही रिक्लेम्ड-लकड़ी की शेल्फ़ और कार्ड मशीन वाली, जो आपको ऊपर से नीचे तक तौल लेती है — जहाँ एक छोटी-सी "जैस्मिन" कैंडल की क़ीमत लगभग एक ढंग के लंच जितनी है। एक बार मैंने ख़रीद ली, समझदारी से ज़्यादा घर की याद में। जलाई तो उम्मीद उस फूल की थी जो मेरी दादी दिल्ली में ठेले से छोटी-छोटी चमेली की लड़ियों में ख़रीदा करती थीं — वही जिन्हें वे कलाई पर लपेट लेतीं और दोपहर भर सूँघती रहतीं। पर जो मिला वह कुछ हरा-सा, तीखा और हल्का-सा स्विमिंग पूल जैसा था। ठीक-ठाक। पर वह फूल नहीं था जिसके लिए मैंने, भावनात्मक रूप से, पैसे चुकाए थे।

यह समझने में मुझे शर्मनाक हद तक देर लगी कि ऐसा क्यों हुआ। उस लेबल पर "जैस्मिन" शब्द चुपचाप बहुत बड़ा काम कर रहा है, और वह हमेशा सच नहीं बोलता। क्योंकि जैस्मिन एक नहीं है — और जिन दो से आपका सबसे ज़्यादा सामना होता है, मोगरा और वह जिसे परफ़्यूम बनाने वाले सिर्फ़ "जैस्मिन" कहते हैं, वे सचमुच अलग फूल हैं जिनकी महक भी अलग है। लोग इन्हें लगातार आपस में मिला देते हैं। दुकानें भी मदद नहीं करतीं। तो यह रहा वह फ़र्क़, ढंग से अलग करके — उस आदमी की तरफ़ से जो इनमें से एक को सूँघते हुए बड़ा हुआ और दूसरे का नाम बहुत बाद में जाना।

ये चचेरे भाई हैं, जुड़वाँ नहीं

दोनों पौधे Jasminum वंश के हैं — यहीं से उलझन शुरू होती है और दुकान वाले रुक जाते हैं।

मोगरा है Jasminum sambac। भारत में इसे मोतिया भी कहते हैं, और अंग्रेज़ी जब तक बोलती है तो "अरेबियन जैस्मिन" या "सम्बक जैस्मिन।" यही मंदिर का फूल है। यही गजरा में गुँथता है — वह छोटी लड़ी जो औरतें बालों में लपेटती हैं; यही पीतल के कटोरे के पानी में तैरता है; यही शिवालय में चढ़ता है। फूल ख़ुद छोटा, गोल, मोमी-सफ़ेद होता है, और अपनी अधिकांश महक शाम और रात भर में छोड़ता है। महक गरम, मीठी, हल्की-सी मलाईदार, और नीचे एक कोमल भारीपन लिए हुए — जिसे लोग, ग़लत नहीं, "नशीली" कहते हैं। यह किसी घर जैसी महकती है, किसी याद जैसी।

चमेली — जो पश्चिमी परफ़्यूम और अधिकांश कैंडलों पर छाई रहती है — आम तौर पर Jasminum grandiflorum होती है, जिसे कभी स्पैनिश जैस्मिन या रॉयल जैस्मिन भी कहते हैं। यह फ़्रांस के ग्रास और मिस्र तथा भारत के परफ़्यूम-खेतों में मशहूर रूप से उगती है, और महँगे इत्रों की सबसे अहम कच्ची सामग्रियों में से एक है। इसकी महक ज़्यादा हरी, ज़्यादा उजली, ज़्यादा उठी हुई होती है — जमने से पहले एक ताज़ा, लगभग फलों जैसा ऊपरी नोट, और उसमें साफ़-साफ़ "महँगे इत्र" वाली बात। जहाँ मोगरा गोल और घरेलू है, वहीं चमेली लंबी और थोड़ी नाटकीय।

तो जब आपकी दादी "चमेली" कहती थीं और कोई परफ़्यूमर "जैस्मिन" कहता है, तो हो सकता है वे दो अलग फूलों का नाम ले रहे हों। दोनों सही हैं। कोई ग़लत नहीं। बस दोनों की महक एक नहीं है।

महक अलग क्यों होती है

छोटा जवाब: रसायन।

सम्बक ज़्यादातर उन तत्वों पर टिका है जो गरम, इंडोलिक और थोड़े जानवर-जैसे महसूस होते हैं — वही कोमल, लगभग त्वचा-जैसा भारीपन जो गजरे को महज़ एक फूल से ज़्यादा बना देता है। ग्रैंडिफ़्लोरम में वे हरे, ताज़ा, हल्के फलों जैसे अणु ज़्यादा होते हैं जिन्हें परफ़्यूमर पसंद करते हैं क्योंकि वे पूरी रचना को ऊपर उठा देते हैं। यह फ़र्क़ है एक ऐसी महक का जो पास, आराम देती हुई बैठ जाती है, बनाम एक ऐसी का जो हाथ बढ़ाकर पूरे कमरे में अपनी घोषणा करती है।

इसीलिए दोनों ख़ुशबू के तौर पर अलग बर्ताव करती हैं। सम्बक तब चाहिए जब आप चाहते हैं कि कमरा थामा हुआ लगे — नरम, लपेटता हुआ, किसी भारी कंबल का ख़ुशबूई रूप। ग्रैंडिफ़्लोरम तब चाहिए जब कमरा उजला लगे — उठा हुआ, थोड़ा शानदार, जागा हुआ। कोई बेहतर नहीं। दोनों अलग मिज़ाज के लिए हैं, और सच कहूँ तो दिन के अलग समय के लिए भी।

वह बात जो कोई नहीं बताता: कैंडल में आप असल में क्या सूँघ रहे हैं

यहाँ एक थोड़ी खिझाने वाली सच्चाई है। "जैस्मिन" के नाम पर जो बहुत कुछ बिकता है — कैंडलों में, सस्ती अगरबत्ती में, कपड़े के सॉफ़्टनर में — उसमें अक्सर न सम्बक होता है न ग्रैंडिफ़्लोरम, किसी ठोस मात्रा में। असली जैस्मिन एब्सोल्यूट परफ़्यूमरी की सबसे महँगी सामग्रियों में से एक है; इसकी ज़रा-सी मात्रा बनाने के लिए हाथ से चुने बेतुके ढेर-से फूल लगते हैं। इसलिए ज़्यादातर सस्ती "जैस्मिन" महक एक प्रयोगशाला की नक़ल होती है: ख़ुशबूई अणुओं का एक चालाक — और कभी-कभी बहुत अच्छा — जमावड़ा, जो फूल की ओर इशारा भर करता है।

वह नक़ल आम तौर पर ग्रैंडिफ़्लोरम पर बनी होती है, क्योंकि पश्चिमी परफ़्यूमरी उसी जैस्मिन के साथ बड़ी हुई। ठीक इसीलिए मेरी घर-याद वाली लंदन कैंडल हरी और तीखी और हल्की-सी क्लोरीन जैसी महकी, न कि मेरी दादी की कलाई जैसी। वह बुरी कैंडल नहीं थी। वह बस जैस्मिन की ग़लत बोली में धाराप्रवाह थी।

अगर आप सम्बक के पीछे हैं — मंदिर, गजरा, शाम — तो आम तौर पर आपको कुछ ऐसा ढूँढना पड़ता है जो उसका नाम लेता हो। भारतीय अगरबत्ती उस ख़ास गरमाहट को पाने की ज़्यादा भरोसेमंद जगहों में से एक है, क्योंकि सम्बक वही जैस्मिन है जिसे उपमहाद्वीप ने असल में जलाते और पहनते हुए बड़ा किया; हमारी ख़ुशबुओं में एक असली मोगरा अगरबत्ती उसी घरेलू, इंडोलिक मिठास के इर्द-गिर्द बनी है, न कि उजले परफ़्यूमरी नोट पर। यह दावा नहीं कि कोई श्रेष्ठ है। बस इतना कि हर महक कहाँ बसती है।

तो आप किसे उठाएँ?

रूमानियत हटा दें तो बात इस पर आ टिकती है कि आप जगह को कैसा महसूस कराना चाहते हैं।

• मोगरा (सम्बक) उठाएँ जब आप गरमाहट, नरमी और याद चाहते हों — शाम का सुस्ताना, कोई शांत कोना, शोरूम नहीं बल्कि घर जैसा एहसास। यह दोनों में ज़्यादा थिर करने वाला है, और चंदन के साथ बख़ूबी घुल जाता है अगर कभी परत चढ़ानी हो।
• चमेली (ग्रैंडिफ़्लोरम) उठाएँ जब आप उजाला और उठान चाहते हों — ताज़ा, सुरुचिपूर्ण, लगभग फूल-इत्र जैसा मिज़ाज, जो दिन और खुले-हवादार कमरों के लिए बेहतर बैठता है। यही जगह को सज़ा-सँवरा एहसास देता है।
• अगर सचमुच तय न कर पाएँ, तो वही उठाएँ जिसका नाम बता दे कि वह क्या है। जिस उत्पाद पर "सम्बक" या "मोगरा" लिखा हो, वह जानता है कि किस फूल पर बना है। जिस पर बस "जैस्मिन" लिखा हो, वह अपने विकल्प खुले रखे हुए है — और चुपचाप, उसके भीतर का इत्र भी।

दोनों के पक्ष में एक छोटी बात

पूरा लेख मैंने इन्हें अलग करने में बिताया, तो अंत में एक ज़ाहिर बात मान लूँ: आपको हमेशा के लिए चुनना नहीं पड़ता। मेरी कैंडल शेल्फ़ पर अब दोनों हैं। उजली वाली लंदन की भूरी सुबहों में निकलती है, जब मैं चाहता हूँ कि फ़्लैट में कुछ घटित होता लगे। मोगरा रात में निकलता है, अक्सर तब जब मैंने घर फ़ोन किया हो और लोगों की याद आ रही हो, और मैं चाहता हूँ कि कमरा वैसा महके जैसा मेरी दादी की कलाई महकती थी।

अगर कोई सलाह चाहिए तो असली सलाह यही है। मोगरा या चमेली नहीं — मोगरा और चमेली, जान-बूझकर अलग रखे हुए, हर एक वह काम करता हुआ जो दूसरा नहीं कर सकता। ग़लती कभी ग़लत फूल ख़रीदना नहीं थी। ग़लती यह सोचना था कि फूल सिर्फ़ एक ही है।