चार धाम बनाम छोटा चार धाम: असली फ़र्क़

पिछली बसंत में अमृतसर में मेरे एक पड़ोसी, हाथ में चाय लिए, यह बताने घर आए कि उन्होंने आख़िरकार अपना चार धाम बुक कर लिया है। वे बहुत ख़ुश थे। उनके बेटे ने सब इंतज़ाम कर दिया था — हेलिकॉप्टर, होटल, सब कुछ। "बद्रीनाथ, केदारनाथ, गंगोत्री, यमुनोत्री," उन्होंने उँगलियों पर गिनाया। "चारों।"

मेरी हिम्मत नहीं हुई कि उसी वक़्त टोक दूँ। जो उन्होंने बुक किया था, वह एक शानदार यात्रा थी। पर सख़्ती से कहें तो वह चार धाम नहीं था। वह छोटा चार धाम था — एक अलग परिपथ, एक ही राज्य में, अलग संस्थापक और अलग सोच के साथ। जब मैंने बाद में, धीरे से समझाया, तो वे हँस पड़े और बोले, "तो फिर मैं ज़िंदगी भर जिसे चार धाम कहता आया, वह क्या था?"

वे अकेले नहीं हैं। हिंदू तीर्थयात्रा में शायद यही सबसे आम भ्रम है, और इसके दोनों पहलू समझने लायक़ हैं, क्योंकि ये सचमुच दो अलग यात्राएँ हैं। तो चलिए इन्हें ठीक से अलग करके देखें।

मूल चार धाम: एक देश के चार कोने

जिस चार धाम की बात ज़्यादातर विद्वान करते हैं, उसका श्रेय आठवीं सदी के आदि शंकराचार्य को दिया जाता है। कहा जाता है कि उन्होंने ऐसे भारत को देखा जो छोटे-छोटे राज्यों में बँटा था, हर एक की अपनी स्थानीय पूजा-पद्धति थी — और उन्होंने देश के चार दिशा-कोनों पर चार धाम स्थापित किए, ताकि भक्त को पूरी धरती की लंबाई-चौड़ाई नापने का कारण मिले, और ऐसा करते हुए वह उसे एक अनुभव करे।

चारों हैं:

• बद्रीनाथ उत्तर में — उत्तराखंड, हिमालय में, विष्णु को समर्पित।
• द्वारका पश्चिम में — गुजरात के तट पर, कृष्ण की नगरी।
• पुरी पूर्व में — ओडिशा, महान जगन्नाथ मंदिर।
• रामेश्वरम दक्षिण में — तमिलनाडु, राम और रामायण से जुड़ा।

नक़्शे पर देखिए तो बात साफ़ हो जाती है। यह पूरे देश पर बिछा एक हीरे जैसा आकार है। इसे पूरा करने के लिए आप रेगिस्तान, समुद्र-तट, मैदान और पहाड़ पार करते हैं। यही इसकी रचना थी। इसे कभी आसान या जल्दी पूरा होने वाला नहीं बनाया गया था — इसे विशाल बनाया गया था, ताकि धरती के दूर-दूर के छोर आस्था के एक ही कर्म में गुँथ जाएँ।

आप इसे कभी-कभी बड़ा चार धाम भी सुनेंगे, ठीक इसी हिमालयी वाले से अलग बताने के लिए। जब कोई कहता है कि वह "चार धाम कर रहा है" और उसका मतलब यही परिपथ है, तो वह चार राज्यों तक फैली यात्रा की बात कर रहा है — जो अक्सर हफ़्तों में, और कई बार एक ही यात्रा में नहीं बल्कि पूरी ज़िंदगी में पूरी होती है।

छोटा चार धाम: गढ़वाल की पहाड़ियों के चार तीर्थ

अब वह, जो मेरे पड़ोसी ने असल में बुक किया था। छोटा चार धाम — पूरी तरह उत्तराखंड के गढ़वाल हिमालय में बसा है। इसके चारों हैं:

• यमुनोत्री — यमुना का उद्गम।
• गंगोत्री — गंगा का उद्गम।
• केदारनाथ — बारह ज्योतिर्लिंगों में से एक, ऊँचे पहाड़ों में शिव।
• बद्रीनाथ — और यहीं वह जगह है जो सबको उलझा देती है।

बद्रीनाथ दोनों सूचियों में आता है। यह शंकराचार्य के चार कोनों में से एक भी है, और उत्तराखंड परिपथ का हिस्सा भी। यही एक साझा नाम बड़ी वजह है कि दोनों लोगों के मन में आपस में घुल-मिल जाते हैं।

छोटा चार धाम एक नामित परिपथ के रूप में कहीं नया विचार है — इसने अपना आधुनिक स्वरूप और अपनी विशाल लोकप्रियता पिछली एक सदी में पाई, पहले सड़कों की मदद से, फिर तीर्थ-पर्यटन से, और अब हेलिकॉप्टर सेवाओं से। यह इस अर्थ में छोटा है कि चारों एक ही राज्य में हैं। पर "छोटा" शब्द से यह मत समझ बैठिए कि यह सहज है। ये ऊँचाई पर बसे तीर्थ हैं, कुछ तीन हज़ार मीटर से भी ऊपर, जहाँ खड़ी चढ़ाई और लंबी पहाड़ी सड़कों से पहुँचा जाता है। शारीरिक रूप से, कई तीर्थयात्रियों के लिए, यह दोनों में कठिन यात्रा है।

मैं ख़ुद गौरीकुंड से केदारनाथ तक की चढ़ाई कर चुका हूँ, और क़रीब बारह हज़ार फ़ीट पर, साँस उखड़ी हुई और मंदिर अभी भी एक घंटे ऊपर — "छोटा" वह शब्द नहीं जो मन में आता है। अगर आप उस ख़ास चढ़ाई का अंदाज़ा लेना चाहें, तो हमने केदारनाथ की चढ़ाई पर अलग से लिखा है — वह अपने आप में एक तीर्थ है।

तो लोग असल में किसकी बात करते हैं?

यहाँ ईमानदार जवाब है, और यही वजह है कि यह भ्रम इतना ज़िद्दी है: रोज़मर्रा की बातचीत में, ख़ासकर उत्तर भारत में, जब लोग "चार धाम" कहते हैं तो अक्सर उनका मतलब छोटा चार धाम ही होता है। उत्तराखंड का परिपथ आधुनिक तीर्थयात्रा में इतना केंद्रीय हो गया है — यात्रा-सीज़न, पंजीकरण, वसंत में कपाट खुलने और सर्दियों में बंद होने की ख़बरें — कि उसने चुपचाप सादा नाम अपना लिया है।

तो अगर कोई ट्रैवल एजेंट, रिश्तेदार या हेलिकॉप्टर पैकेज "चार धाम" कहे, तो एक धीमा-सा सवाल पूछ लेना काम का है: आपका मतलब उत्तराखंड वाला यमुनोत्री–गंगोत्री–केदारनाथ–बद्रीनाथ है, या पूरे देश के चार? बुकिंग के संदर्भ में दस में से नौ बार यह उत्तराखंड वाला ही होता है। पर पूछ लेना अच्छा है, क्योंकि दोनों यात्राएँ आकार, मौसम और ख़र्च में एक-दूसरे से पूरी तरह अलग हैं।

इन्हें अलग रखने का एक जल्दी तरीक़ा:

• चारों उत्तराखंड में, एक ही सीज़न में, वसंत में कपाट खुलते हैं? छोटा चार धाम।
• उत्तर, पश्चिम, पूर्व और दक्षिण भारत में फैले हुए? मूल चार धाम।
• "बद्रीनाथ" नाम सुनकर उलझ गए? ठीक है — वह दोनों में है।

दो यात्राएँ, न कि एक छोटी और एक बड़ी

यहाँ मैं सावधान रहना चाहता हूँ, क्योंकि "छोटा" शब्द तुच्छ लग सकता है, और उसे नहीं लगना चाहिए। कोई भी परिपथ दूसरे का घटिया संस्करण नहीं है। मूल चार को एक देश को जोड़ने के लिए रचा गया था। हिमालयी चार को ख़ुद उस भूमि ने आकार दिया — नदियाँ जहाँ जन्म लेती हैं, वह देवता जो वहाँ रहता है जहाँ हवा पतली हो जाती है। एक क्षैतिज है, नक़्शे पर फैला हुआ; दूसरा खड़ा है, पहाड़ों में चढ़ता हुआ। एक भक्त इनमें से किसी एक पर भी पूरी ज़िंदगी लगा दे और महसूस करे कि इतना काफ़ी था।

जब मेरे पड़ोसी आख़िरकार गए, तो लौटकर बदले हुए आए — शांत, अच्छे अर्थ में। उन्होंने ठंड में यमुनोत्री तक चढ़ाई की, गंगोत्री में उस जगह बैठे जहाँ नदी शुरू होती है, केदारनाथ की कठिन चढ़ाई पूरी की। काग़ज़ पर उसे चार धाम लिखा था या छोटा चार धाम, यह उसी पल मायने रखना बंद हो गया जब वे वहाँ खड़े थे।

घर पर, इन यात्राओं को हम जिस तरह चिह्नित करते हैं वह छोटा और पुराना है: एक दीपक, सुबह थोड़ी-सी धूप, और निकलने से पहले तीर्थों के नाम ऊँचे स्वर में बोलना। अमृतसर में हमारे अपने घर में हम आज भी तीर्थ-सीज़न में भोर के समय कुछ जलाते हैं — यह गंध ही वह हिस्सा है जो मन के समझने से पहले शरीर को बता देती है कि आज पवित्र दिन है। इसी वजह से हमने इन्हीं धामों के नाम पर धूप की एक श्रृंखला बनाई — बद्रीनाथ, केदारनाथ, द्वारका, इनमें से कई; उनके लिए जो तीर्थों से दूर हैं, यह नाम और यह ख़ुशबू सुबह को बरक़रार रखने का एक तरीक़ा है। सच पूछिए तो घर पर छूट गए लोगों से तीर्थ बस इतना ही माँगता है: यात्री के लौटने तक एक छोटी लौ जलती रखना।

तो अगर कोई आपसे कहे कि वह इस साल चार धाम जा रहा है, तो उसके लिए ख़ुश होइए — और फिर, धीरे से, पूछ लीजिए कौन-सा। हो सकता है आप उसे वही चौंकाने वाला पल बचा लें जो मेरे पड़ोसी को, चाय हाथ में लिए, मेरे बरामदे में मिला था।