ऊद कहाँ से आता है: होजाई और असम के अगर पेड़

इत्र की दुकानों में ऊद के बारे में बात करने का एक खास तरीका होता है। शीशी के बगल रखे कार्ड पर घने जंगल का ज़िक्र होगा, दुर्लभता का, किसी ऐसी चीज़ का जिसे उगाया नहीं बल्कि खोजा जाता है। लिखावट बहुत अच्छी होती है। और जो माल असल में बिकता है, उसके लिए यह लगभग उतनी ही सच्ची है जितना बाज़ार से खरीदे मुर्गे को शिकार बताना।

असली जवाब कम नाटकीय है और कहीं ज़्यादा दिलचस्प। दुनिया का बहुत सारा अगरवुड आज मध्य असम के एक कस्बे से होकर गुज़रता है — जहाँ पेड़ जान-बूझकर लगाए गए थे, अक्सर किसी के घर की बाड़ के किनारे, और जहाँ पानी की टंकी में भीगती लकड़ी की गंध मंगलवार की दोपहर की सामान्य हवा है।

पेड़ जंगल में नहीं, बगीचे में है

यही वह तथ्य है जो बाकी सब कुछ उलट-पुलट कर देता है। असम का अगर मुख्यतः वन उपज है ही नहीं। सरकारी आँकड़े गैर-वन भूमि पर दो साल से अधिक आयु के लगभग 11.44 करोड़ अगरवुड पौधे बताते हैं, जो गोलाघाट, जोरहाट, शिवसागर, करीमगंज और कछार में केंद्रित हैं; राज्य सरकार का दावा है कि जंगल के बाहर लगभग दो लाख हेक्टेयर ज़मीन अगर के नीचे है। गोलाघाट, कार्बी आंगलोंग और नगाँव के किसानों ने इसे बड़ी संख्या में अपनाया है।

ये पेड़ असल में खड़े कहाँ हैं, इसका ब्योरा पढ़िए तो मिलता है — घर के अहाते, खेत की मेड़ें, और मिली-जुली भूमि-व्यवस्था। यानी सीधे शब्दों में: बगीचे में, धान के खेत के किनारे, घर के पीछे। छोटा किसान अगर के लिए ज़मीन खाली नहीं करता। वह उसे वहीं लगाता है जहाँ वैसे भी कोई पेड़ होता।

इससे यह पेड़ घर की एक खास तरह की संपत्ति बन जाता है। यह हर मौसम काटी जाने वाली फ़सल नहीं है। यह वर्षों तक धीरे-धीरे बढ़ती जमा-पूँजी की तरह खड़ा रहता है — वह चीज़ जिसे आप तब काटते हैं जब छत बदलवानी हो या किसी शादी का खर्च उठाना हो। इसे खेती नहीं, बचत मानकर देखिए, तो पूरी अर्थव्यवस्था समझ में आने लगती है।

सौ में सात पेड़

अब पेच, और वह गंभीर है। स्वस्थ अगर का पेड़ हल्की, पीली लकड़ी होता है जिसकी कीमत लगभग कुछ नहीं। व्यापार जिस गहरे रालदार अंतःकाष्ठ को चाहता है, वह तभी बनता है जब पेड़ पर हमला होता है और वह घाव को राल से भर देता है। प्राकृतिक रूप से यह सौ में लगभग सात पेड़ों के साथ होता है।

अगर आपकी बुढ़ापे की जमा-पूँजी बगीचे में खड़ी हो, तो सौ में सात बहुत बुरा आँकड़ा है। इसलिए बागान संयोग का इंतज़ार नहीं करते; वे पेड़ों में छेद करके जान-बूझकर संक्रमण डालते हैं, ताकि पेड़ वह काम कर दे जो वह अपने आप शायद कभी न करता। शुद्धतावादी नतीजे पर नाक-भौं सिकोड़ते हैं, और इसके पीछे की पूरी प्रक्रिया — कि कितने भी पेड़ लग जाएँ, बढ़िया माल महँगा क्यों बना रहता है — वह विषय हमने अलग से लिखा है। यहाँ मायने रखती है अर्थव्यवस्था: संक्रमण डालना एक लॉटरी टिकट को फ़सल जैसी किसी चीज़ में बदल देता है, और ठीक इसीलिए असम में अब इतने लगाए गए पेड़ हैं कि एक राष्ट्रीय निर्यात नीति की ज़रूरत पड़ गई।

होजाई में एक सामान्य मंगलवार कैसा दिखता है

होजाई मध्य असम का एक ज़िला है, जो अगस्त 2015 में नगाँव से अलग करके होजाई, डबोका और लंका — इन तीन तहसीलों से बनाया गया। यहाँ कुछ अगर उगता भी है। पर मुख्य काम प्रसंस्करण का है: कस्बे में और उसके आसपास छोटी-बड़ी मिलाकर दो हज़ार से अधिक आसवन इकाइयाँ मानी जाती हैं।

इनमें कोई रूमानियत नहीं है। एक इकाई का मतलब हो सकता है एक शेड, कुछ टंकियाँ और एक बॉयलर। लकड़ी छँटकर और कटकर आती है, पानी में डाली जाती है, और हफ़्तों वहीं पड़ी रहती है जबकि किण्वन पहला काम कर देता है। फिर आसवन होता है और तेल श्रेणियों में निकाला जाता है — कन्नौज में होने वाले सावधान ताँबे की भट्ठी वाले काम का एक धीमा, खुरदरा चचेरा भाई, और ऐसे पैमाने पर जिसका रिश्ता कविता से कम और शिपिंग कंटेनरों से कहीं ज़्यादा है।

आसवन वाले कस्बे के बारे में जो बात कोई नहीं बताता, वह है गंध। वह तैयार महक नहीं जो आपको शीशी से मिलती है — वह तो आख़िर में आती है, गाढ़ी और अजीब। प्रक्रिया के ज़्यादातर हिस्से में गंध ठहरे हुए पानी और गीली लकड़ी की होती है, यानी किसी सड़ती चीज़ जैसी, क्योंकि कुछ सड़ ही रहा होता है। उससे इत्र की दुकान वाली सूखी, धुएँदार, हल्की मीठी चीज़ तक का बदलाव लगभग पूरा का पूरा आख़िरी चरण में होता है।

अपने ज़्यादातर जीवन में यह व्यापार पूरी तरह वैध नहीं था

अगरवुड पर अंतरराष्ट्रीय नियंत्रण तीस साल पुराना है। एक्विलेरिया मलैक्सेंसिस 1995 में CITES के परिशिष्ट II में आया; 2004 तक एक्विलेरिया की हर प्रजाति उसी सूची में आ गई। तर्क ठोस था — जंगली अगर के पेड़ सचमुच उजाड़े जा रहे थे।

असहज नतीजा उस आदमी के लिए था जिसके घर के पीछे बारह पेड़ खड़े थे। निजी ज़मीन पर लगाया गया पेड़ भी कानूनन एक प्रतिबंधित प्रजाति का पेड़ ही है, और सालों तक असम के उत्पादक एक धुँधले इलाके में बैठे रहे: एक संपत्ति जो उन्होंने जान-बूझकर उगाई थी, पर जिसे वे सीधे-सीधे न काट सकते थे, न निर्यात कर सकते थे। जुलाई 2019 में राज्य मंत्रिमंडल ने इसका पहला आधा हिस्सा सुलझाया — गैर-वन भूमि पर अगर के पेड़ उगाने और काटने की अनुमति दी, और गोलाघाट में एक अंतरराष्ट्रीय अगर व्यापार केंद्र को हरी झंडी दी। निर्यात वाले आधे हिस्से में और समय लगा।

वह आँकड़ा जिसने सब बदल दिया

जनवरी 2025 में विदेश व्यापार महानिदेशालय ने निर्यात नीति में संशोधन किया। अगरवुड की चिप्स, चूर्ण और बुरादे के लिए भारत की वार्षिक सीमा 25,000 किलोग्राम से बढ़कर 151,080 किलोग्राम हो गई; अगर तेल की सीमा 1,500 से बढ़कर 7,050 किलोग्राम। सबसे बड़ा हिस्सा असम को मिला — 119,400 किलोग्राम चिप्स और चूर्ण, तथा 5,560 किलोग्राम तेल।

शर्तों में ही दिखता है कि व्यवहार में "कृषिजन्य" का मतलब क्या है। माल कृत्रिम रूप से उगाए गए स्रोतों से होना चाहिए। मूल प्रमाणपत्र तभी जारी होता है जब राज्य द्वारा अधिकृत वन विभाग का अधिकारी खेप का भौतिक निरीक्षण कर ले। माल की तस्वीरें ली और प्रमाणित की जाती हैं। बागान का राज्य में पंजीकरण होना चाहिए। निर्यातक CITES पालन का लिखित वचन देता है।

और फिर, मई 2025 में, पहली वैध स्वीकृत खेप सऊदी अरब और संयुक्त अरब अमीरात के लिए रवाना हुई: 112 किलोग्राम चिप्स।

इन दो आँकड़ों पर एक पल ठहरिए। कोटा 151,080 किलोग्राम, और पहली वैध खेप 112 किलोग्राम। या तो औपचारिक व्यापार मुश्किल से शुरू हुआ है, या फिर दशकों से बहुत सारा अगरवुड दूसरे रास्तों से बाहर जाता रहा है — और ईमानदार जवाब यह है कि दोनों सच हैं। कागज़ी कार्रवाई ने मात्रा नहीं बदली है। उसने यह बदला है कि गोलाघाट के किसी बगीचे का पेड़ अब, सैद्धांतिक रूप से, रियाद की किसी शीशी तक ट्रेस किया जा सकता है।

यह पेड़ इत्र बनने से पहले लिखने का कागज़ था

जो बात मेरे दिमाग़ से सबसे मुश्किल से जाती है, वह इस पूरे व्यापार से पुरानी है। असमिया में इस पेड़ को साँचि कहते हैं, और इसकी छाल को संस्कारित करके बनता है साँचिपात — वही पन्ना जिस पर असमिया पांडुलिपियाँ लिखी जाती थीं, और यह परंपरा माजुली में आज भी जीवित है।

तो वही पेड़ जिसे खाड़ी के देश किलो के भाव खरीदते हैं, उसी घाटी में वह चीज़ था जिस पर शास्त्र लिखे जाते थे। प्राचीन असम में अगर-तेल के उल्लेख सातवीं सदी के ग्रंथों तक जाते हैं। जापान ने सदियों पहले इस लकड़ी के इर्द-गिर्द श्रेणियों की पूरी शब्दावली गढ़ ली थी और आज भी अपनी सर्वोच्च श्रेणी क्यारा ऐसे माल के लिए सुरक्षित रखता है जिसे लगभग कोई छू भी नहीं पाएगा। इसमें कुछ भी नया चलन नहीं है।

नया है तो केवल हिसाब-किताब का रिकॉर्ड। अगली बार जब आप ऊद के नाम वाली कोई चीज़ जलाएँ या लगाएँ, तो ध्यान में रखने लायक तस्वीर किसी जंगल-अभियान की नहीं है। वह है गोलाघाट में घर के पीछे लगाया गया एक पेड़, कैमरा और क्लिपबोर्ड लिए एक वन अधिकारी, होजाई का एक शेड जहाँ पानी से सड़ने की गंध आती है, और किलोग्राम में तौली गई एक खेप। शीशी के बगल रखे कार्ड वाली कहानी से यह कम आकर्षक है। पर यह उससे कहीं बेहतर है — और कार्ड के उलट, इसे जाँचा जा सकता है।